Как не стареть раньше времени: 5 важных советов от 87-летнего Кончаловского
Когда человек говорит со сцены жизни, пройдя почти девять десятилетий, его слова обретают особую плотность. Андрей Кончаловский – не просто режиссёр, а тот, кто умеет смотреть на время с расстояния. Его размышления о старости звучат не как советы, а как тихие откровения. Без напора, без громких лозунгов. Просто – и глубоко.
Он говорил: «Нельзя делать вид, что мы вечно молоды, а смерти не существует… Эгоизм и гедонизм улетучиваются, как только понимаешь, что жизнь будет продолжаться без тебя».
Непростая мысль. Но именно она обнажает красоту: если всё вечно – зачем ценить? А вот когда понимаешь, что времени не так много, каждый прожитый день становится как редкий старинный марочный напиток – не глотаешь, а смакуешь.
1. Желания – это топливо
Обычно о желаниях говорят как о чём-то ребяческом. Хочешь – не хочешь. Но у Кончаловского они почти священные: как внутренний мотор, который не даёт сесть у обочины. Погасший взгляд – первый симптом преждевременного старения. Причём, не физического. Душевного.
Он однажды сказал:
«Как только вы видите потухший взгляд и отсутствие всяких желаний – всё, жизнь закончена».
И это не преувеличение. Даже 30-летние могут быть «всё» – если внутри ничего не хочет, никуда не тянет, ни к чему не стремится. Желание – это, как говорит Сартр, «проект самого себя в будущее».
Философ Эпиктет говорил:
«Знать, чего ты хочешь, – это первый шаг к получению этого».
С возрастом желание перестаёт быть капризом. Оно становится выбором. Не “хочу новую машину”, а “хочу снова услышать шум волн на рассвете” или “научиться играть на фортепиано”. Не сиюминутное, а то, что совпадает с глубиной.
Кончаловский добавляет:
«Для того, чтобы иметь желания, надо почаще помещать себя в нежелательные состояния».
Он говорит об этом с такой простой суровостью, словно указывает на закалку души: холодный душ, голод, дискомфорт – всё это не издевательство, а практика. Практика сохранения интереса к жизни.
2. Не дожидайтесь, пока заболит
Удивительно, но в нашей культуре здоровье до сих пор считается чем-то… факультативным. Как будто можно обойтись без него, пока не подкашивает. Кончаловский называет это прямо: «авось пронесёт». Печально, но метко.
«О здоровье, как правило, думают те, кто может себе позволить лечение. А остальные живут в иррациональной вере, что «Бог не выдаст».
И ведь так и есть. Пока не прихватит – не пойдёт человек ни на анализы, ни на прогулку. А между тем, тело – это храм, который начинает сыпаться не от времени, а от пренебрежения.
Как говорил врач и философ Моше Фельденкрайз:
«Здоровье – это способность жить своими желаниями, а не жить в борьбе с телом».
3. Движение – это не спорт. Это дыхание жизни
«Я обязательно должен пропотеть каждый день», – говорит Кончаловский. И тут даже не о спорте речь. А о движении, как о процессе. Мозг, тело, душа – всё, что не двигается, отмирает. И наоборот – оживает, стоит только начать.
«Только то, что движется, то живёт».
Когда-то Харуки Мураками в своём дневнике бегуна написал: «Пока я бегаю, я не старею».
Точнее не скажешь. И дело не в километрах. А в ритме, в котором ты не даёшь себе застыть.
4. Ограничения – как щепотка соли в блюде
Интересно, что Кончаловский вообще часто говорит об ограничениях с теплотой. Почти с благодарностью. В его словах – тоска по времени, когда всё было не так доступно. Потому что тогда любое «да» что-то значило.
«Дефицит необходим человеку».
Парадокс? Отнюдь. Это как с тишиной: пока её нет – не ценишь. А стоит только побыть без шума – и вдруг слышишь, как стучит твоё сердце.
Булат Окуджава в одном из своих стихов писал:
«Весь мир устроен из ограничений, чтоб от везений не сойти с ума…»
Так и с едой, и с информацией, и с отдыхом. Если всё и сразу – смыслы теряются. Удовольствие вымывается, как вкус от пересоленной еды. Нужно уметь отказаться. Тогда маленькие радости вновь обретают вкус.
5. Атмосфера – это не фон, а содержание
Стареть тяжело. Но особенно тяжело стареть в неподходящей атмосфере. Там, где тебя не слышат. Где дом – не убежище, а место, куда не хочется возвращаться. Где забота звучит как упрёк, а молчание – как обида.
«Куда бы вы ни пошли, идите от всего сердца», – учил Конфуций.
Атмосфера – это и запах, и тишина, и люди рядом. Это утренний свет в окне, книга на прикроватной тумбочке, старый плед, который пахнет домом. Атмосфера – это невидимая ткань жизни, которая либо лечит, либо разрушает.
Старость – не враг, а зеркало
Старость не приходит как катастрофа. Она крадётся – в мелочах. В привычке сидеть, в отсутствии интереса, в потерянном чувстве «хочу». И вот тут – всё зависит от нас. Потому что «старый» – это не возраст. Это состояние.
«Истинное счастье заключается не в неустанной погоне за удовольствиями, а в способности отличать то, что имеет смысл, от того, что мимолётно».
Так говорил не только Кончаловский – это слышится и в словах Виктора Франкла, и в строках Гёте, и в тишине японских садов. Возраст – это не конец, а точка сборки. Всё лишнее уходит. А остаётся то, что по-настоящему важно.
Что думаете по этому поводу? Делитесь в комментариях!